踢球 就是打仗

前些日子，读到余杰先生的一篇文章，叫《嘴踢足球》。余先生说：“这是一个足球越踢越臭，足球评论越说越精彩的时代。”为什么呢？就是因为中国人没有端正对足球的心态。余先生举例说，“十强赛”时，大连万达俱乐部为球迷印发了国歌歌词，“这样的心态是不正常的，小小足球维系不了我们的‘国运’”，“足球仅仅是足球，还没有重到‘一球兴邦，一球丧国’的地步。”

与余先生心有灵犀的还有一位编剧过先生。他在晚报的名人热线值班里说：对一个事物的过分关注、尤其是众多人过分关注，实际上对该事物的成熟发展起反作用，这叫“悖论”。他说：“中国足球背负了太多的东西……罗纳尔多表示要在本届世界杯上踢进13个球……唯独没说过要献给祖国之类的豪言壮语。”过先生断言：“如果中国足球队员有一天敢在众人面前宣称‘这个进球献给我二大爷’，那说明球员们开始‘解放’了。”

在中国人这边，世界杯所带来的热闹绝非仅仅来自法兰西，而且也来自中国的名嘴和名笔们。大家不失时机地扮出卓尔不群的样子，像余先生讽刺的那样，插上一句，凑上一笔，过一番“嘴踢足球”的瘾。仿佛不趁此亮一下相，别人就会把他忘掉似的。甚至作为批判者的余先生自己，也不能免俗，虽执意反对“嘴踢”，终于也还是踢了一脚。而且通过他们的嘴或笔，人们也大可以发出余先生一般的感叹——这真是“足球越踢越臭，足球评论越说越精彩”的时代。

我想，中国球迷的热爱足球，倒不是因为看中了足球能够“兴邦”或者“丧国”（那是余先生强加给球迷的）。然而这也并不妨碍他们在自己的国家队比赛时唱一唱国歌。如果因此就认为他们的心态不正常了，或者干脆如过先生所言，坚决排斥为祖国踢球的豪言壮语，改为献给自己的二大爷之类，则我以为这倒是给全世界热爱足球的人们出了一道难题：既要你继续热爱下去，又让你忘了各自还有个国家队。

可惜，世界杯的主办者就是这么不识趣，他们没有像两位先生那样脱俗，反而偏偏搞了这个以国家名义参加的赛事，而且四年一次每每弄得举世瞩目。更可气的是，每场比赛前，都要有个奏国歌的仪式，球员和球迷还偏偏唱得那么投入，甚至国家政要们都舍了公务也要看自己的国家队比赛。关键场次，或王子或总统们还要亲莅现场。如此过分的关注，是不是可以称为“悖论”了？是不是32强的心态也不正常了？他们国家足球背负的东西是不是也太多了？然而，他们偏偏就踢进了法兰西。

本次杯赛，中国人对亚洲队尤其关注。为什么呢？就因为他们代表了亚洲。我们的甲A为什么搞主客场？就是因为球迷们喜欢自己的子弟兵。关心伊朗、韩国都可以，喜欢“国安”、“申花”也可以，可是为什么到中国队比赛时，我们就非得把心态端正呢？令足球游戏论者失望的是，每一支打进决赛的队伍都是为祖国而不是为“二大爷”踢球的，每一支打进决赛的队伍背负的最重的就是国家的荣誉。相反，如果卸去了这个重负，他们将毫无斗志，溃不成军。举两个例子：德国队为什么总有上佳表现？无非是他们民族性中具有顽强斗志和必胜信念。韩国的战术思想和技术素质乏善可陈，为什么最后一场却能令比利时首尾难顾？就是因为他们要挽回点面子，要为大韩民国挽回点面子。我想，以我们黄种人的体质，论身材、力量难与白人相抗，论柔韧性、爆发力难与黑人比拼，我们能够引以为荣的，就剩下民族精神和国家意识这点本钱了。然而，居然有人要把这点本钱当作负担从我们身上除去。需要追问的是：中国队的屡屡失败，到底是因为多了，还是因为缺了为国踢球的豪言壮语？在此，我不想提“体育是和平时期的战争”，但可以肯定的是，如果像过先生所言，中国的球员学会了“这个进球献给我二大爷”，仅仅把足球当作游戏，甚至儿戏，则第一，中国队仍将冲不出亚洲；第二，想献给二大爷的球根本也踢不进去，老人家恐怕要急死。足球不仅仅是足球。